沐雨

◎这是一个关于“爱与信仰、放手和成长”的故事。
◎背景为20世纪初的英国，通过第三视角“我”去表达许墨的深情。
◎第一次尝试这种风格，有“考据强迫症”的我去查了很多资料，假如还有硬伤请多包涵。
◎写作途中，情绪压抑胸闷；写完，失控流泪、手麻失眠。第一次把自己写哭的文，献给我的许先生了。

------------------------------------

Chapter1. 光明女神蝶

20世纪初，最震撼人心的“世界珍稀蝴蝶标本展”在英国伦敦盛大开幕，吸引了无数蝴蝶爱好者前来观摩。

我奋力地拨开人群，走过一排又一排的陈列，欢乐女神闪蝶、天堂凤蝶、猫头鹰环蝶、太阳毒蛾、燕凤蝶……不断地融为我身后的背景，直到我在一面玻璃前站定——

光明女神蝶。

我身边聚集了全展馆最多的人，不出所料，本届展览的“镇展之宝”。大家纷纷惊讶、赞叹着她的美，而我，却什么也听不到。

我只记得，我曾跟随一个人无数次出入亚马逊流域，经历九死一生就为了找到她；
我只记得，我曾无数次跟一个人描述她的色彩，那段词已经烂熟于心。

“光明女神蝶，又名‘蓝色多瑙河蝶’‘海伦娜蝶’，产于南美秘鲁是亚马逊流域的瑰宝，现基本绝迹，是蝴蝶收藏的极品蝶种……”

慢慢地，旁边解说员小姐的解说词开始和我脑海中的说辞重合。

“她被誉为世界上最美丽的蝴蝶，我们可以看到——她整个翅面犹如蔚蓝的大海上涌起朵朵白色的浪花，非常壮观……蝶身呈紫蓝色，前翅两端有深蓝、湛蓝、浅蓝，翅面从不同角度观察，色泽不断变幻，神秘莫测。蝶翅中部有一条洁白的色带，贯穿前后翅，光彩熠熠，也是高贵的象征……她像蔚蓝色的大海，又像辽阔的天空。”

我透过玻璃，注视着她，久而久之，甚至产生了一种错觉：她仿佛活了过来，振翅欲飞——难道光明女神真的能通灵？

其实，那个人……是反对参展的，可我还是说服了他，毕竟我父亲的认知有限，万一能吸引到真的会通灵的能人异士呢？

只有这样，我们的努力才没有白费；
只有这样，他才能达成心愿吧？

我轻轻叹了口气，一边将脑海中各式各样的念头驱逐出去，一边走出了展厅。

Chapter2.  东方科学家的助理

我叫Leila·Malcal。

其实，我的祖上是政治斗争的牺牲品、落魄的法国贵族，母亲带我逃亡到了英国却因病去世，年幼的我机缘巧合下被养父收养。

我的养父是英国威斯敏斯特教堂的神父，可我却是一名东方科学家的助理。

其实，也没什么好奇怪的，这个故事很简单——
十年前，年轻的科学家从东方远道而来，探寻“生命与灵魂”的奥义，他的理论在英国“有神论界”一石激起千层浪，有人支持也有人反对，而我的父亲就是支持者中的一员，并且和他成为了“忘年交”。那么，顺其自然地，在他们的熏陶下，我成为了他身边最得力的助理。

至今，我都无法忘记第一次见他的时候。

那年，我十六岁，父亲领着我，将我介绍给他。
在父亲的叮嘱下，我知道，我即将要成为他的助理、跟在他后面学习。为了给这位未来的老师留下好印象，我早早起床打扮，挑了一件最合身的束腰连衣裙，且十分认真地在内衣里束好鲸鱼骨，末了甚至还隆重地戴上了白丝手套。

我认为我打扮得已经十分得体，绝对不会拂了父亲的面子，可在见到他的那一刹那，心里没由来地慌乱和紧张。

夏日正午的阳光有些刺眼，我仰头注视着他，甚至忘了伸手，父亲在我旁边稍微咳嗽了一身，我才猛然惊醒。

我没有想到，第一次见面，他居然用了支屈一膝的“吻手礼”以示对我的尊重，即使隔着薄薄的白丝手套，手背的那蜻蜓点水般的温度我记忆犹新，不经意间，也惊起了我心中的几丝涟漪。

其实，在惊讶于一个东方人礼节的娴熟度外，心中还是有几分小小的雀跃——当父亲的很多朋友还当我是小孩子的时候，只有他当我是一个大人了。

然而，第一印象的好感还远不止于此。

他站在阳光里，用流利的英腔自我介绍着，我记住了他的名字：

Ares·许。

他还送给我一束带着特殊火焰纹的双色郁金香作为见面礼，并不忘微笑着解释。

我记得他说，我的名字Leila在塞尔维亚和克罗地亚语里，是郁金香的意思，希望没有冒犯……

我一边收下郁金香，一边难以掩饰他带给我的惊喜和悸动，因为我惊讶地发现：那束郁金香居然是永生花！

以至于后来，在正式成为他的助理后，我才好奇地问过他，答案如我所料，花是他自己做的，并且，他还跟我说过一个永生花的故事。

Chapter3. 永生花的故事

他说在某个地方，正经历着战乱。

有一对深爱的情侣即将分别，男孩一定要去参与一场捍卫家乡与亲人的战争，这次告别或许就是永别。

临走前，男孩给女孩留下刚摘下的勿忘我和红蜡封好的信，告诉女孩：当这捧勿忘我最后一片花瓣掉落的时候，就是她忘记他的时候，开始她自己全新的生活。

女孩将那捧勿忘我放在花樽里，每天都祈祷男孩平安归来。

可血腥的消息不断传来，那些勿忘我慢慢没了露水，没了鲜萃，就连香味都淡了，可始终没有男孩的只言片语。

神奇的是，花樽里的花朵一片花瓣都不曾掉下。终于在一天的清晨，男孩身着凯旋的战袍，带着沉积的伤疤，回到了女孩的家门口。从此一辈子牵手而行再也没有分开过，还有那一捧干枯却依旧挺立的勿忘我。

于是，这对爱人被幸运之神眷顾的故事流传了下来。

听完这个故事，我久久地沉默，虽然故事的结局是完美的，可我却听出他语气里浓郁的、化不开的哀伤。

我想，在遥远的东方，他一定有十分挂念的人，可是，他为什么又会孤身一人远渡重洋、来到英国呢？

Chapter4.  从“无神论”到“有神论”

随着时间的推移，教授的名气越来越大。

在我父亲的大力支持下，他拥有了自己的科研所，离父亲的教堂很近，就坐落在泰晤士河的北岸。

有很多唯物的科学家难以理解，经常发文对教授提出抨击和反驳，他们认为“有神论”就是对科学的亵渎……可教授从来不去理会，拿他们东方的一句话形容就是“两耳不闻窗外事，一心专注搞科研”。

尽管如此，有时候那帮老学究们言辞激烈得我都看不下去，总会带着情绪去教授办公室问他为什么不给予回应。

对此，教授总是淡淡一笑，三言两语便安慰了我的情绪，是，他是可以不理会，但我总不忍心看他受委屈！所以私下里，我总会偷偷去和别人理论。

但就在我第十次跟其他科学家理论不过，丢脸地哭鼻子的时候，教授终于又跟我讲了一个故事。

他在东方也是从事生命科学的研究的，原本他是一个唯物的、坚定的无神论者，从来不相信灵魂的存在，而有一次因为一个人改变了信仰，他开始研究 “有神论” 、“灵魂论”。

而后来，他发现“灵魂论”是基督教神学课题之一，为了更好地探寻灵魂的奥秘，他才会排除万难，来到了英国。

后面的事情，都是我知道的，他和父亲理念的合拍——自古基督教都认为灵魂具有理智、意志和记忆等功能，人的一切行动皆发自灵魂。人死后，灵魂将永存……

那么，教授口中的“一个人”到底是谁？居然能改变一名科学家的信仰。

我深深地好奇，可我不敢去问，我害怕会触碰到教授心中的某些……禁区。

Chapter5. 蝴蝶标本与色彩

教授看不到色彩，我作为教授的助理，就会告诉他、帮他分辨色彩。

其实，我是不太能理解，看不到色彩的教授为什么酷爱蝴蝶标本。如果你问起教授的爱好，那么这可能是他除了科研工作外，唯一的爱好了。

我曾翻阅过东方的一些文献，在所有关于蝴蝶的故事中，让我印象最深刻的某过于一个叫《梁山伯与祝英台》的故事，看完后，我才知道蝴蝶象征着灵魂和死亡，象征着自由和美好的爱情。

好像，他们认为死亡并不是终结，而是一个变形。躯体死亡也许正是灵魂的解脱，就如同蝴蝶从蛹中飞出。

我也曾问过父亲，在西方，蝴蝶象征着通灵，特别是十分珍稀的品种，于是正因为父亲的理论，我们才会远赴亚马逊流域，去寻找一种名为“光明女神”的蝴蝶。

我们一起经历了很多，我承认，我对教授本来是崇敬、仰慕的感情自那段经历后彻底变成了深深的眷念和爱慕。

我自认为，我和其他助理绝对是不一样的——我在他的身边朝夕相处，我照顾着他的饮食起居，我是他能看到色彩的眼睛，可我永远走近不了教授的心。

只有我知道，他外表上看起来绅士礼貌、待人亲切、处事妥帖，可他的心里却常驻着一座冰山，里面封存不可触摸的人。

有一天，我忍不住去查了他送我的双色郁金香花语。

果然，只是“美丽的你，喜相逢”。

——我有点无奈地笑，教授这个人，真是一点幻想都不曾留给我。

Chapter6.  寄不出的信笺

第一次看到教授写信，是一个冬日的午后。

他坐在窗前的写字台，窗外，泰晤士河缓缓流过。

那时的我，正去给他送一份研究报告，看到伏案的他，却在门口默默止步，我不想破坏了他的专注。

此刻，他比以往都要虔诚。

脱下了白大褂的他，里面是烟灰色粗花呢的双排扣西装，隐约透着英式羊毛制的内搭马甲边，衬衫上压着的领结一丝不苟，时下标准的“三件套”，款式剪裁却透着呼之欲出的仪式感。

夕阳西下，落日的余晖在他的睫毛上镀上了一层纤细的金边，静谧的空气中流淌着他鹅毛笔尖轻轻摩擦羊皮纸的细细声响，偶尔会和潺潺的流水声、邮轮的汽笛声遥相呼应，合奏成一支优雅的小夜曲。

——那是在诉说着对谁的深情么？

教授写完信，将信纸折成了“相思叶”的样式，再将它装入手边的羊皮纸信封。

只见他点燃了酒精灯，用最小号的解剖刀将凝固的火漆切成小块，用金属勺里在火上加热，在耐心地等待火漆完全融化后，缓缓倒在了信封上。

由于离得远，我看不太清火漆的形状，但我敢肯定一定是一个完美的圆形，因为教授小心翼翼的神情仿佛在对待一项最精密的实验。

接着，我看到他修长有力的手指拿起一个印章在了朱红的火漆上缓缓地按下，留下了独一无二的印记。

最后，他对着封好信笺落下浅浅一吻。

那一刻，我由衷地羡慕远方的收信人。

其实，教授知道我看了很久，他也没有责怪我，我甚至猜测过他是有意让我看到，从而含蓄地了断了我对他的倾慕和念想。

后来，我发现他每天都写信。

在我的理解中，那一定不是简单的书信，而是情书。

我曾经无数次幻想教授的爱人、我的师母到底是一位什么样的人，能让教授多年如一日地写情书……然而教授的回答总是讳莫如深。

我只能凭着自己一点一滴的观察去窥探真相，直到有一天我真正撞破了真相。

那天，是中国的除夕，教授给我们放假，并吩咐大家大扫除，可没想到当我打扫到教授的办公桌时，毛手毛脚地被椅子绊倒，而某个抽屉受到震动被撞了开来，在我还没来得及感到疼的时候，抽屉里的信件撒了一地，我瞪大着双眼，一时间惊讶得说不出话来——

原来这些信，从来没有寄出去过么？

不知何时，教授进来了，他礼貌地拉我起来并关心地问我有没有受伤。
我却一脸诧异地看着他，我忍不住了：“教授，这些信……”
他点点头：“不是寄的，是烧的。”
“烧……的……？”
“是，每年中国的中元节，烧的。”

那天晚上，我在图书馆坐了很久，我捏着手中的文献，颤抖着手，热泪盈眶。
书上说，中元节是东方祭祀的节日，在那天烧信，也许能让逝去的人看到……
刹那间，心中所有的疑点飞速地串联，我站在真相之门的背后，迟迟不敢打开，因为对面是——悲剧的深渊。

Chapter7. 她和真相

当教授肯亲口告诉我真相的时候，我也找到了我想要的真相——
为什么十年相处终究不能动摇一丝一毫师母在他心中的地位。

伦敦很少下雪，可这年冬天的雪下得很大。

那是一个清冷的雪夜，教授独自一人坐在办公室。
留声机上碟片缓缓地转动，流淌出潺潺的乐曲，是舒伯特的《小夜曲》。

我进门时，教授正点着Sobranie的烤烟，右手夹着纯黑的烟身，金色的烟嘴在他修长的指间熠熠生辉。

我很少看到教授抽烟或者喝酒，但我知道，他需要麻痹自己的时候就会点上一根。我在他对面坐下，阻止了他想掐灭香烟的举动，示意我并不在意。

Sobranie的烟味很淡，并不呛人，徐徐寥寥地升起，仿佛编织了一个缠绵悱恻的回忆。

十年前的中国，正是军阀混战的时候。

但这并不影响，26岁的教授在生命科学领域取得的一系列成就，一时间成为无比抢手的人才。

某个军阀为了让教授死心塌地效命并去进行一项“反人类”的研究，居然挟持了教授的新婚妻子，也就是我的师母。

可师母为了不拖累教授，不成为他的软肋，不让他背上恶名，义无反顾地选择了极其惨烈的方法——自尽。

他连妻子最后一面都没能见上。

自那以后，教授虽然费尽心思逃了出来，可是他深受打击。

渐渐地，他开始相信灵魂论，他要寻找她的灵魂。

……

后面的事，我都知道。

这十年来，我们进行过数不清的实验，原来，全建立在他的深情之上。

不管是蝴蝶也好，通灵也罢，即使他一直没有成功，但却从来没想过放弃。

他只是想，再见她一面，罢了。

Chapter8.  放手

其实，我心里很清楚，在教授跟我托盘而出所有秘密的时候，在我看到几个月来他办公桌上报纸的新闻的时候，他的心里已经有了选择。

他的战场，已经不在这里，而在东方。

他说，经历了这十年时光，他想通了很多——她一直不肯出现一定是责怪他，荒废了光阴去进行一项明知没有答案研究。

“我是不是一直……做错了？”

教授迟疑的问句惊醒了我，在我的印象里，他从来都是一个不轻易低头的人，他的清高和自负一向都是举重若轻，不会锋芒毕露也不会让人觉得不舒服，而是骨子里的强硬。

可现在的他，我仿佛有点不认识了。

那一瞬，心里有什么情绪鼓动着叫嚣着，我鼓起勇气，大声道：
“不，你没有错！师母如果在天堂，也一定会很开心的！”

“最重要的是，我认识了你！”
“教授！老师！Ares！”
“许墨！”
我叫着他所有的称谓和名字，直到最后的中文名，我用颤抖的声音、用中文说出了最后一句话：
“我爱你！”

并非所有的故事，都会有“永生花”那样浪漫而美好的结局。
教授能让花永生，却不能复活他的爱人。
我能代替教授看到色彩，却不能占据师母的位置。
因为教授说过：他的世界，全是黑白，只有师母是唯一的色彩。
所以，别人眼里的终归是不能取代自己心里的。

其实，我知道教授要离开了，中国发生了新的战争，教授要像很多归国的中国科学家们一样，踏上了守护家乡和亲人的征途。
那晚的表白，不过是我对我十年的感情划上的一个句号。
没错，我放下了。
就如同教授对于灵魂的执念一般，他也放下了。

在大义面前，个人的利益总是那么的渺小，师母在十年前就做出的选择，教授怎么会不清楚呢？
他只是一直麻痹自己罢了。

十年如一梦，如今的他，已经醒了。

Chapter9.  尾声

我送教授上邮轮的那天，伦敦的天空飘着细细的雪花。

在教授的许可下，我没有通知任何人，因为我希望他在英国最后的回忆里只有我一个人。

我将驼色的粗毛呢大衣给他披上，他拥抱我，跟我告别。

我摩挲着他的后背，贪念着他的温度。

邮轮汽笛声响起，我知道是最后的时间，我念念不舍地放开他。
目送他离去。

他走上甲板，回头朝我微笑、挥手。
我再也控制不住强忍的泪水，朝他挥手。

从十六岁到二十六岁，他在我的生命中留下了一笔浓墨重彩，他教会我成长、教会我去爱、现在却教会我放手。

再见了，我的老师。
再见了，我的爱人。
再见了，我的许墨。

愿你的后半生——

平安喜乐。

End.